央廣網(wǎng)北京4月1日消息（記者吳喆華 寶音）據(jù)中國之聲《新聞縱橫》報(bào)道，“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫。風(fēng)吹草低見牛羊。”

　　初春，內(nèi)蒙古錫林郭勒盟，西烏珠穆沁旗，冬天的積雪還未肯散盡，堆在泛黃的草地上，又化成一灣灣淺灘。此時(shí)，正是牧民接羊羔的繁忙時(shí)節(jié)。一只剛剛出生的羊羔落在遠(yuǎn)山角落，被母羊舔干之后，在低低的草里，悠悠地站起來。

初春的草原 記者吳喆華攝

　　其木格說，羊可有意思了，下羔，羊全回來了，它自己留下。剛生下的就舔，毛給舔干了，羊羔自然就起來了，現(xiàn)在把它趕回去。

其木格家的棚圈，一只小羊羔剛剛出生 記者寶音攝

　　44歲的牧民都日斯哈拉其木格，哼著歌把羊羔接回棚圈。其木格從小跟著母親在牧區(qū)長大，如今跟哥哥一起經(jīng)營著八千多畝的草場，養(yǎng)了近千只羊。在她的兒時(shí)的記憶里，哪里有草原，哪里就有牧人，哪里有牧人，哪里就有長調(diào)�？扇缃�，蒙古包變成了磚房，全家兄弟姐妹八個(gè)，會唱長調(diào)的也只有她一個(gè)了。

　　其木格說：“夏天特別高，起碼到網(wǎng)圍欄這么高。我五歲六歲的時(shí)候去草場撿蘑菇了，就看不見我。以前草多，環(huán)境也好�，F(xiàn)在哪有啊，這么一點(diǎn)兒。那時(shí)候哪有那么近啊，放羊，特別遙遠(yuǎn)，早晨趕羊，晚上有時(shí)候不回來。那時(shí)候沒有網(wǎng)圍欄，羊到哪我們就到哪。跟著羊跟誰說話啊，說話跟誰說啊，只能是唱歌啊�！�

牧人其木格接羔 記者吳喆華攝

　　和其木格不同，蒙古族歌唱家德德瑪13歲就離開了阿拉善盟額濟(jì)納旗。雖然久居城市，但她仍然記得小時(shí)候唱的《勸奶歌》——那是首春天的長調(diào)，唱給草原上初生的羊羔。

　　德德瑪說，一歲的羊或者說它生了以后就不讓吃奶，小時(shí)候那就是孩子的任務(wù)，抓住它那個(gè)脖子這么摟著，完了以后底下把它的那個(gè)孩子放進(jìn)去，讓它跪在那兒吃奶，完了上邊再唱，那時(shí)候沒有人教啊，一唱它要了，要了它的孩子了。所以很多的長調(diào)民歌的產(chǎn)生，估計(jì)就是生活當(dāng)中這么來的。

德德瑪

　　春天的長調(diào)還有人傳唱，春天的草原卻變了模樣。68歲的德德瑪正準(zhǔn)備排一部有關(guān)生態(tài)保護(hù)的音樂劇，她非常痛心，家鄉(xiāng)竟成了沙塵暴的發(fā)源地。

　　德德瑪說：“像我的家鄉(xiāng)額濟(jì)納旗有8道橋，名字叫一道橋、二道橋、三道橋以后八道橋。過去這個(gè)八道橋是八條河，現(xiàn)在沒了，就是一道橋有河了，那七道橋全干了。光剩橋了，沒水了。草原過去草長得非常茂密，現(xiàn)在就差很多，比如說今年雨水不錯(cuò)，整個(gè)是綠地毯，雨水不好或不下雨就完蛋了，那整個(gè)就是“禿子的腦袋"，這有草那兒沒有草的，變化還是很大的。實(shí)際上整個(gè)內(nèi)蒙的草原面積在變小，不像過去那么遼闊了。”

　　電影《狼圖騰》中的片段，記錄了六十年代開墾草原的歷史。內(nèi)蒙古師范大學(xué)地理科學(xué)學(xué)院 海山教授研究說，實(shí)際上，草原的退化從清末就開始了，五六十年代以來的農(nóng)墾，八十年代以來的草場承包，九十年代以來的開礦挖煤，都對草原生態(tài)產(chǎn)生了難以逆轉(zhuǎn)的傷害，而近年降雨量的減少更是雪上加霜，以至于牧民祭敖包的傳統(tǒng)儀式也發(fā)生了變化。中國十二大沙漠沙地，八個(gè)在內(nèi)。祭敖包，多數(shù)人現(xiàn)在都變成了求雨了。真的求雨，這和過去是不一樣的，過去是感恩，因?yàn)檫^去年年下雨不用求，羔接完了，草葉長出來了，所以感恩。這個(gè)東西現(xiàn)在變成祈雨，這是文化的東西。

草原的草剩下薄薄一層 記者吳喆華攝

　　內(nèi)蒙古草原監(jiān)督管理局陳永泉局長則認(rèn)為，人畜矛盾，過渡放牧也是草原退化的主要原因。

　　因?yàn)椴菰�上過去的人很少，現(xiàn)在人多了，人多吃飯，吃飯?jiān)趺磥硌�，草原就是主要是生產(chǎn)性收入，生產(chǎn)性怎么來的？從草原上來的。就是天然的放牧方式獲得的經(jīng)濟(jì)效益。所以說，人多，吃多了，羊牛就多，牛羊一多，踐踏草原就重了，導(dǎo)致草原退化沙化。

　　草原在變，牧民的生活也在變。雖然還會時(shí)常唱起長調(diào)，但其木格早已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的牧民。如今她住在可以燒暖氣的磚房里，草場被長長的鐵絲網(wǎng)圈成了一個(gè)一個(gè)圍欄，家里的蒙古包早已變成了儲物的倉庫。每年夏天，她和丈夫都會去旅游景點(diǎn)演唱，賺的錢差不多抵得上一年放牧的收入。眼見著那達(dá)慕大會成了熱門旅游項(xiàng)目，她也琢磨著把自家的草場打造成旅游景點(diǎn)，多賺些錢。

草原上到處可見鐵絲網(wǎng)圍欄 記者吳喆華攝

　　其木格說：“以前一個(gè)蘇木起碼一個(gè)公社開那達(dá)慕會，哪有每天都有那達(dá)慕會，用錢什么的肯定高�，F(xiàn)在個(gè)人也能開那達(dá)慕會了。而且以前是在蘇木嘎查，現(xiàn)在是在屋里頭。一百多買門票一兩個(gè)人看，明天我哥要去，要門票就不去了，他說算了吧電視上能看。”

其木格夫婦和烏拉巴特爾演唱長調(diào) 記者寶音攝

　　長調(diào)依然在牧區(qū)里流傳，旅游景區(qū)的舞臺上、飯店里、各種那達(dá)慕大會上，處處都能飄出長調(diào)聲。西烏旗里去年組織長調(diào)比賽，多人報(bào)名，甚至建立了一個(gè)專門唱長調(diào)的微信群，但其木格總覺得現(xiàn)在的長調(diào)已經(jīng)沒有了從前的味道。

　　其木格說：“我的微信群里有70多個(gè)人，一到晚上就在群里唱。長調(diào)長調(diào)是唱不完的調(diào)，有的歌一天一宿唱不完，特別長，歌詞多。以前唱的長調(diào)現(xiàn)在年輕人真的唱不了�！�

　　內(nèi)蒙古大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授楊玉成和其木格有著同樣的感覺，直到有一天，躺在草原上，楊玉成突然明白了，為什么他聽不懂長調(diào)。

　　楊玉成回憶：“我就躺在草叢當(dāng)中，在那個(gè)旅游點(diǎn)上突然飄起了優(yōu)美的長調(diào)，當(dāng)時(shí)放的是《走馬》，我聽著我就感覺到就是掉下眼淚來，因?yàn)槲也耪嬲�的感受到原來長調(diào)是蒙古的草原，蒙古的藍(lán)天，蒙古旁邊這個(gè)流淌的小河咕咕的聲音，還有那邊遠(yuǎn)處的牛羊的叫聲，還有藍(lán)天上飛翔的百靈鳥的歌唱，還有蛐蛐的聲音，各種各樣的，還有微風(fēng)吹過的聲音混在一起，所以自從那天我才真正的領(lǐng)略了什么是長調(diào)，長調(diào)本身就是草原的一部分，，所以我也是懂了我的家鄉(xiāng)為什么后來就沒有了長調(diào)，為什么這個(gè)城里就聽不懂這個(gè)長調(diào)。”

其木格家已經(jīng)定居磚房，蒙古包更多成為儲藏室 記者吳喆華攝

　　其木格的獨(dú)生子在呼和浩特讀書，因?yàn)閺男≡谕馍蠈W(xué)，放牧的本事已經(jīng)不會了，對長調(diào)也不感興趣。其木格希望他畢業(yè)能在城市找個(gè)工作，自己就在草場放牧養(yǎng)老。但她也希望，不管怎樣，兒子的心里可以一直有那么一首歌，歌里，有父親的草原母親的河。